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DISEGNI





Come fa l’ape sapere che in quel fiore c’è cibo e poi co-
municarlo all’interno dell’alveare affinchè ognuno possa 
approfittarne per nutrirsi?
Come fa il mio cane sapere in quale direzione stiamo 
andando quando camminiamo su qualsiasi tracciato?
Alcune volte può anche capitare che a distanza di mol-
ti chilometri, persone diverse, con culture diverse,  tra 
loro sconosciute, disegnino progetti articolati e  inspie-
gabilmente simili, come se ci fosse qualcosa in comune 
da seguire o addirittura ci fossero state delle copiature. 
Questo capita anche per i colori: ci sono colori che in-
spiegabilmente vengono “alla luce”, periodicamente un 
po’ dappertutto, con una certa frequenza come fossero 
fiori, altri invece sono più lenti a comparire.
Pietre e terre comunicano sta a noi capirne il loro appa-
rente misterioso, ma semplice linguaggio.
Misteriosi sono anche quei luoghi, come lo sono alcuni 
libri, che stimolano e invitano a pensare al cielo, al sole 
che sorge al mattino, illumina, tramonta e ritorna all’indo-
mani. Misteriosi anche alcuni alberi, come i ciliegi, che 
sembrano evidenziare i ritmi del tempo all’interno del mi-
stero della grande magia della vita.
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LA CITTà DISTRUTTA

La città dalle mura argentee è completamente abbandonata 
dopo essere stata distrutta dal rumore. Tutti la considerano 
priva di ogni interesse e anche lo stesso rumore non se ne 
occupa più ormai da molto tempo. Ciò che è rimasto è poco: 
qualche costruzione isolata di cui è scomparsa ogni traccia che 
indichi qual’era la funzione iniziale, e molta polvere. Tutto ciò 
che si trova all’interno delle grandi mura è irrecuperabile: un 
insieme di macerie, un’ accozzaglia di oggetti a pezzi messi 
insieme casualmente alla rinfusa. Si potrebbero forse ricostruire 
qualcosa seguendo gli indizi che si trovano sparsi un po’ 
dappertutto, ma richiederebbe però molto tempo. Apprezzabile 
invece lo stato conservativo delle vecchie mura, con le 
relative porte di accesso e che con i loro bagliori, delimitano 
il perimetro facendo intravvedere la forma di questa vecchia 
città ridotta a  macerie. Camminando tra le rovine  si possono 
trovare frammenti di oggetti di uso comune, dai colori ancora 
vivaci. Questi detriti si trovano in superficie, sono  privi di 
definizione e a volte non si riesce capire bene la loro funzione: 
sembrano aver perso l’identità. Se si vuole ricostruire ciò che 
è ricostruibile, sarebbe preferibile farlo fuori da questa città, 
lavorare in un luogo tranquillo, perché qui ancora permane 
un campo energetico negativo. I movimenti sono fortemente 
condizionati, bisogna muoversi con molta cautela perchè  la 
negatività pervade i vari ambienti. La viabilità, che permette 
di accedere alle varie dimensioni, cioè ai  vari quartieri di 
un tempo, a causa delle macerie non è sempre agevole. Le 
difficoltà sono date dalla lunghezza dei percorsi e dalle poche 
indicazioni rimaste. I campi energetici negativi sono contrari 
al procedere lento, quello che rimane usufruibile in parte, è 
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la linea sotterranea dove però filtra poca luce. Camminando 
tra le macerie, percorrendo alcuni tracciati che si possono 
forse identificare con le vecchie strade, si incontrano i resti 
di opere di artisti di un tempo ormai remoto e dimenticati 
Si possono trovare, sparsi un po’ dappertutto, immagini e 
statue che raffigurano divinità di religioni  completamente 
scomparse e che il rumore ha distrutto. Tutto questo purtroppo 
non si trova in uno stato accettabile e recuperabile, è la parte 
forse maggiormente danneggiata. Molte raffigurazioni sono 
deteriorate anche dallo stato di abbandono, altre sono state 
volutamente e barbaramente distrutte dalla furia e dalla 
violenza del rumore. Viene naturale  chiedersi: ma perché tutto 
questo è avvenuto? Per quale motivo tutta questa violenza? 
Non penso ci sia una risposta accettabile e giustificabile…
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LO SPAZIO

Mi capita di camminare in quelle terre che sulle carte non 
sono ben disegnate perché difficili da misurare, non molto 
conosciute, troppo labili e troppo frammentate per essere 
in qualche modo definite. Sono per lo più porzioni di terra 
che passano inosservate perchè troppo piccole, ininfluenti, 
di scarso interesse, prive di valore. Sono terre “senza 
nome”, luoghi dove non c’è “storia di uomo”, sono per lo 
più lembi di sabbia, di bosco, di vegetazione, di colore… 
Ne incontro qua e là quando cerco ciò che non riesco a trovare 
altrove, li percorro perchè  penso che solamente in questi posti, 
dove tutto è completamente libero di crescere e svilupparsi 
come crede,  di  trovare ciò che cerco.
Ho camminato per questi lembi di terra cercando di lasciarli 
così come li avevo incontrati, impegnandomi a non disturbare, 
a non toccare, a non segnare il mio passaggio, la mia presenza, 
perché ho avuto sempre la convinzione che questi luoghi 
dovevano essere rispettati nel loro ordine. E’ tutto quello che 
rimane della Natura libera e mi sembra che con la loro presenza 
siano una testimonianza di libertà.
Sono entrato in questi luoghi anche per conoscere meglio la 
mia terra, sapere com’era prima che questa fosse stata così 
ben misurata, calcolata, analizzata, classificata, “conosciuta”. 
Sai di essere stato, quando li lasci, in porzioni di spazio solo 
apparentemente aperti, sereni e tranquilli, ma che di fatto 
sai di essere stato in luoghi che ti hanno portato, con la loro 
attrazione e la tua curiosità nelle tue parti più interne e profonde. 
Arrivi in questi luoghi dove è impossibile proseguire perché 
tutto sembra essere governato e ben protetto da un qualcosa 
che non riesci mai a definire del tutto perchè alla fine trovi 
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sempre porte chiuse. All’interno di questi spazi si può avere 
l’impressione di camminare immersi in un silenzio profondo, 
dove è facilissimo perdersi e dove molte volte si incontrano  
baratri dai quali è difficile uscire. Quando sei dentro non sai 
più cosa fare, quel frammento di terra diventa allora di una 
vastità infinita, senza confini e solamente quando esci, con 
fatica,  ti accorgi di aver portato con te qualcosa, come se fosse 
il regalo di questo spazio di nessuno che, prima di lasciarti 
dopo averti accolto, ti dà qualcosa  di suo. Strani luoghi questi 
dei quali abbiamo perso quasi la conoscenza  e ogni volta che 
vi entriamo è un po’ come entrare in un ignoto del quale non 
sappiamo più nemmeno dove iniziano i percorsi per poterli poi 
riconoscere.
Ricordo che mi domandavo, immerso in me stesso, all’interno 
di questi frammenti, come fosse possibile, all’inizio della 
storia dell’uomo, uno spazio così primitivo e a volte inqietante 
innalzare l’essere umano alla spiritualità. Mi ponevo questi 
interrogativi non per un particolare interesse per le genti 
vissute in quel periodo  prelogico, ma perché non riuscendo 
a capire come, ancor prima di progettare uno spazio, l’uomo, 
nei periodi iniziali della sua esistenza, potesse incontrare 
la spiritualità in posti così ostici  per la sua sopravvivenza. 
D’altra parte avevo sempre avuto l’impressione che questi 
frammenti di terra  celassero e celino ancora, nel loro interno, 
aree dove era ed è ancora possibile avvicinarsi facilmente alla 
divinità; la luce che filtra a volte è una vera e propria fiondata 
di colore e richiama i bagliori di luce colorata delle grandi 
cattedrali. Viviamo ora circondati dalle tecnologie, dalle super 
tecnologie, dalle logiche e dalle super logiche, dalle super, 
super comunicazioni che non fanno altro che crearci anche 
confusioni e complicazioni, così come forse era frastornato 
l’uomo ai suoi primordi.
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 Ho visitato luoghi dove le architetture, in qualche modo, 
facilitavano e facilitano la ricerca  dello Spirito. Perchè tutto 
quello che ci  circonda  in questi luoghi sacri, è così rassicurante 
ed eloquente da non creare distrazioni, inquietudini, facilitando 
così  il raccoglimento.
All’inizio dell’umanità  forse era diverso;
l’architettura era quella della Natura, che provvedeva, come 
sempre, a tutto; non c’è e non c’era però un luogo che avvicina 
facilmente allo Spirito, almeno per quanto ne so, se questo non 
era e non è innanzitutto tranquillo, armonioso, sicuro, se non 
c’è soprattutto Pace.
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LA MACCHINA

...Tutto ciò che è organico, tutto quello che è naturale, 
tutto quello che vive, è diretto dalla grande macchina. La 
maccchina, generata dal vuoto di valori, guida, dirige, procura 
illusione di piacere. Attraverso la luce artificiale dei suoi raggi 
produce ogni movimento, tutti seguono le  indicazioni, la sua 
luce. Il movimento delle vibrazioni continue, incessanti, del 
ritmo artificiale, forma un ordine ciclico ben determinato, 
tale che  ogni altro meccanismo si muove secondo precise 
direttive. Macchine dirette, comandate da altre macchine; 
tutto è sincronismo e tutto è, ad ogni istante, creazione di 
gerarchie. Macchine in funzione di altre macchine, macchine 
che sostituiscono altre macchine,  macchine ancora che 
costruiscono meccanismi, fino ad arrivare sempre più in basso, 
sempre più in basso dove è collocata la Natura; cioè quello 
che è rimasto, quello che un tempo era considerato un evento 
unico, irripetibile, meraviglioso anche nel suo Mistero e che 
ora si vorrebbe al servizio del grande e immenso automatismo 
con la pretesa di assoggettarla a   suo uso e consumo. E’ dal 
meccanismo in sé che scaturisce l’inesauribile apparente fonte 
di felicità, tutto è trasformato e finalizzato per arrivare alla 
costruzione di uno stupefacente grande, infinito organismo 
artificiale, un enorme,  gigantesco, immenso robot...
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ROBOT

Il movimento all’interno della metropoli è in costante aumento, 
la tecnologia tende a proiettare il nostro modo di vivere in un 
futuro ancora più veloce. La miniaturizzazione ha portato 
tutti i supporti tecnici, anche quelli molto complessi, a non 
essere più visibili a occhio nudo. Ovunque si muovono i 
nanorobot, macchine incredibilmente perfette non più grandi 
di un pixel, leggerissimi e di varia densità, addetti soprattutto 
alla comunicazione. Queste macchine, con microprocessori 
incorporati, vengono lanciate nello spazio in canali 
privilegiati con velocità elevatissima e viaggiando in ogni 
direzione  trasmettono tutte le informazioni che necessitano 
per semplificare gli spostamenti da un punto all’altro della 
metropoli.
 L’esigenza di sviluppare sempre più in altezza le costruzioni 
ha portato lo studio delle strutture a trovare nuove soluzioni. 
Una di queste innovazioni è il cemento armato dove l’acciaio 
è rivisto nella composizione e nel controllo nell’ordine delle 
nanoscale, con forma cilindrica, robustissima e molto leggera, 
la  microstruttura è formata da legami di carbonio con diametri 
estremamente piccoli. Il suo insieme forma un materiale di 
grandissima resistenza dando la possibilità di sviluppare 
volumi,  anche di notevole altezza, risolvendo molti dei 
problemi inerenti alla resistenza delle lunghe strutture.
Questo materiale amorfo, così costituito potrebbe essere poi 
impiegato anche per l’acciaio, in quanto lega formata dallo 
stesso carbonio, costituendo un acciaio rinforzato avente una 
resistenza meccanica di gran lunga superiore a quella fin qui 
usata.
Queste fibre, così microstrutturate all’interno dell’acciaio, 
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sono  l’ideale anche per armare il calcestruzzo.
Calcestruzzo che sarebbe poi costituito da materiali inerti 
sabbiosi miscelati con altri materiali preparati in nanoscala; 
l’intera forza complessiva di carico andrebbe così trasmessa e 
distribuita dal calcestruzzo, così nanorinforzato, ai nanotubi  in 
modo omogeneo sull’intera ossatura strutturale portante.
Questo sistema diventerebbe estremamente efficiente e sicuro   
per il controllo della materia su parametri infinitesimali.  Le 
strutture potrebbero essere anche tutte visionate in ogni momento 
da sistemi formati da microprocessori che consentirebbero 
l’intera costruzione di autodiagnosticarsi fornendo indicazioni 
specifiche sull’intero corpo strutturale. Questi microprocessori 
estremamente piccoli sarebbero utilissimi nel monitoraggio, 
specialmente nelle parti più sollecitate dalle vibrazioni, come 
ad esempio gli ammortizzatori che, sotto forma di smorzatori 
idraulici sono normalmente tra le parti più sensibili delle grandi 
strutture.
Il sistema di controllo risulterebbe ancora più efficiente per 
controllare le tenso-strutture formate soprattutto dai cavi in 
acciaio, cavi che rientrano tra le componenti  fondamentali  
dell’interio  progetto.
Lo scheletro e tutte le componenti così formate potrebbero 
essere comunque riempite ovunque da sensori di vario livello di 
sensibilità e dimensioni, in ogni caso  dimensionati comunque 
nell’ordine di nanoscale, pronti a monitorare tutte quelle zone 
che solitamente sono più sollecitate sia a livello micro che 
macro dai carichi. Questi dispositivi, fissati ovunque, sulle 
travi di appoggio, sui tiranti e sui massetti in calcestruzzo 
diventerebbero parti integranti della struttura di base, anche 
a livello molecolare, il cui scopo sarebbe proprio quello di 
raccogliere, in ogni momento, tutte le informazioni  sulle 
sollecitazioni dell’intero corpo inorganico della costruzione. 
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In definitiva, il controllo della materia diventerebbe 
completamente su nanoscala portando controllabilità in tutte 
le parti, anche minimali, della materia inorganica attraverso 
dei centri computerizzati dislocati un po’ ovunque.    
L’idea è proprio quella di ottenere edifici autosufficienti in 
grado di “capire”, attraverso delle “autodiagnosi”, eventuali 
anomalie  ed ogni deformazione anche minima, di trametterle 
subito in tempo reale nei centri di raccolta dati per un pronto 
intervento, insomma un corpo strutturale il più possibile 
sensibile alla comunicazione…
 La percezione è quella di essere immersi in un oceano di 
comunicazione, lo spazio urbano è diventato un luogo di 
energie dinamiche ordinate dalle informazioni. I mezzi di 
trasporto pubblico con la loro velocità e la loro comodità, sono 
diventati i sistemi principali di spostamento. Si sono annullate 
ulteriormente e incredibilmente le distanze tra le metropoli ed 
è possibile collegarsi con l’umanità intera in tempi brevissimi. 
Non ci si identifica  con lo spazio che ci circonda, ognuno di 
noi, può trovarsi, virtualmente o realmente ovunque, in ogni 
luogo, con facilità, anche in posti lontani con culture diverse e 
in tempi brevissimi.
Tutto si trasforma, la metropoli appare non più vincolata e 
condizionata dalle strutture, si ha l’impressione che tutto 
cambi continuamente forma è un mondo iperveloce in 
continuo mutamento che genera sempre nuovi prodotti da 
esibire e da consumare, una fisionomia effimera e mutevole: 
il virtuale sembra far scomparire le rigidità strutturali e tutto 
muta sia negli aspetti che nelle destinazioni d’uso. Nel tessuto 
urbano appaiono le architetture mai definite: possono essere 
velocemente trasformate a seconda del fabbisogno. Gli interni 
ad uso della collettività hanno la possibilità di essere  sempre 
più flessibili perché formate da nuovi materiali leggeri e da 
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ologrammi che di volta in volta è possibile cambiare con molta 
facilità. Il virtuale è ormai integrato nel nostro quotidiano, 
troviamo luci colorate simili a quelli della natura, alcune di 
queste illuminano le parti strutturali delle architetture come 
ad esempio i sostegni dei vecchi ponti ancora funzionanti che 
ci permettono di superare correnti e onde d’acqua illuminate 
dai colori varianti di intensità; oppure gli edifici ristrutturati, 
testimoni di luoghi di lavoro, vengono vitalizzanti da textures 
colorate e effimere come completamento del reale. L’edilizia 
quella che ci rimanda a tempi lontani, ridisegnata e piena di 
luce appare “rinata” a nuova vita.  
 Le immagini della strada vengono molte volte riflesse 
all’interno delle architetture e la virtualità porta l’estensione 
della metropoli a non essere  calcolabile; la sua superficie non 
ha apparentemente limiti perché lo spazio interno è diventato 
un luogo dalle molteplici possibilità di cambiamento...
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INQUINAMENTO

...In questa regione pare che il sole non sorga come altrove: si 
eleva diversamente, quasi volesse distaccarsi da questa terra 
per indicare o segnalare, o infine definire, tutto ciò che sta 
accadendo.
Quando il mattino è ormai avanzato i raggi inquinanti colpiscono 
e distruggono tutto ciò che ancora è rimasto inalterato, non 
contaminato durante la notte. L’ambiente è costantemente 
violentato dall’inquinamente senza avere attimi di pausa; in 
questa fase della giornata nascono, vivono e si sviluppano una 
gran quantità di parassiti che intaccono e distruggono tutto ciò 
che tende a salire e verticalizzare.
Quando il sole è alto non si vede la piena luce, mentre l’acqua 
putrida a mezzogiorno entra in ebollizione per poi ricadere 
subito. Il sole, nel primo pomeriggio, tramonta con rapidità 
mentre il cielo si prepara a ricevere la notte con cupi presagi. 
La notte è appena iniziata e subito diventa molto densa 
e scura; ritornano allora i fantasmi di un passato remoto, 
mentre forme aberranti si concretizzano proprio in questo 
spazio di tempo. Nella notte scura vivono forme meccaniche 
e brutali, all’orizzonte si vedono bagliori di luce inquietante 
che annunciano l’arrivo di un giorno uguale sempre a quello 
precedente... 
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L’ESPLOSIONE

C’è stata un’esplosione, tutti i volumi sono fuori posto, 
sconclusionati tanto da formare ammassi disorganizzati, 
deformati, assemblati in modo del tutto casuale. E’ la distruzione 
che li ha associati così tra loro, vedere questa distruzione 
sembrerebbe quasi che ci sia stata non solo un’esplosione negli 
ambienti, ma anche all’interno di ogni singolo oggetto che 
formava l’arredamento. Vedere quello che è rimasto parrebbe 
quasi si siano formate “nuove composizioni”. Alcuni oggetti  
si sono in parte polverizzati, altri sembrerebbero ingranditi, 
ingigantiti a dismisura in alcune loro componenti, altri ancora 
hanno parti deformate. Quello che rimane è la similitudine 
dei particolari di ciò che sono stati, come se l’esplosone si 
sia preoccupata di salvare solamente il simile. La distruzione 
appare non per piani, ma per volumi, ora volumi deformati, 
mentre gli oggetti presi nella loro globalità, sono distrutti e si 
ha l’impressione che nel loro interno ci sia stata un’infinità di 
micro esplosioni,  come se l’esplosione abbia agito e sia iniziata 
nelle parti più piccole per distruggere poi l’intero spazio.
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NELLA  “NATURA METROPOLITANA”

Se si considera che l’informazione è la presa di coscienza di 
un segno o di una conoscenza suscettibile di essere trasmesso, 
la mescolanza tra architettura metropolitana e gli spazi vuoti 
infrastrutturali, quelli che assumono una loro identità nel 
momento stesso in cui vengono riempiti dai segnali pubblicitari, 
portano a prendere in esame le categorie di immagini il cui 
intento parrebbe quello di andare al di là della pura utilizzazione 
speculativa, cioè al di là della finalizzazione consumistica, per 
proporre degli effetti estetici formali.
All’interno di queste categorie di immagini ve ne sono 
alcune esasperate e criptate che cercano di spingere in tempi 
ancor più accelerati, se possibile, al consumo. Il rapporto tra 
comunicazione pubblicitaria ed individuo può diventare un 
evento carico di conseguenze.
La progettazione pubblicitaria è ora così onnipotente da 
sovrapporre la dimensione artificiale nella natura reale, con 
l’ambizione di sostituirla, questo artificio propone, tra l’altro, 
una quantità di prodotti organici industriali.
Questa sorta di “Nuova Natura”è costituita da immagini e da 
scenari e paesaggi naturali manipolati per raggiungere fini 
determinati.
Questa “Natura Metropolitana” propone un mondo ideale 
che tende, molte volte, a dissociarci dalla natura reale cioè a 
rompere ulteriormente con la realtà dell’ambiente naturale. Tali 
scenari sono ideati per coinvolgerci sempre più ermeticamente, 
provocandoci attrazione, coincidenza, affinità, propensioni e 
desideri. La spaccatura fra natura reale e “Natura Artificiale” si 
evidenzia in modo significativo quando ci troviamo a prodotti 
organici di natura animale, figli della natura reale, confezionati 
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per il consumo. All’interno di queste confezioni troviamo 
effettivamente quello che le immagini ci avevano promesso, 
ma li troviamo però ora concretizzati in prodotti che derivano 
da un evento di morte.
Queste merci appaiono quasi sempre irriconoscibili: quei corpi la 
cui riproduzione nell’immagine pubblicitaria ci aveva suscitato 
delle simpatie, sono ora, per ragioni di funzione, spezzati e 
frantumati. Due poli quindi: da una parte manifestazioni 
gioiose di forme di vita e dall’altra la loro distruzione. Tutto 
quello che aveva coinvolto i sentimenti ora è diventato nostro, 
perchè comperato e ben pagato, una “cosa” da divorare. Ho 
l’impressione che questa “Nuova Natura”, potenzi sempre più 
questo aspetto ed abbia tutti quegli elementi per essere una vera 
e propria specifica “Icona” di questo tempo. Specificità che si 
incontra maggiormente all’interno del territorio urbano in quei 
non-luoghi dove troviamo i punti di maggiore concentrazione 
e vendita dei beni di consumo. Sovente qui il design degli 
arredi riproduce tridimensionalmente questa “Natura Ideale” 
esasperando ulteriormente la polarità. Del resto anche qui, 
all’interno di questo artificio, come succede in natura, vi è una 
ricerca di alimentazioni, ma la forzatura che subiamo forse è 
un po’ troppo... frastornante.
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DISEGNI A BRACCIO

Questa casa è stata in parte ridisegnata più volte con il passare 
dei secoli dalla gente comune che comunicava prevalentemente 
attraverso la voce e, per dare maggiore enfasi ai propri pensieri 
e alle proprie esigenze, attraverso i gesti.
 Quei gesti erano dei veri disegni, dei veri disegni nell’aria.
 In questo appartamento la concretizzazione di quei disegni 
determina lo spazio degli interni che ora vedo e percorro.
 Una sedimentazione di tanti piccoli particolari costruttivi 
avvenuta nel tempo, frutto di pensieri, di progetti che si sono 
prima manifestati attraverso gesti e parole e ora caratterizzano, 
in gran parte, l’intero spazio abitativo. Questi particolari 
sono stratificazioni dei sogni, dei sacrifici e adattamenti delle 
persone che qui si sono avvicendate. 
 Mi piace pensare che questa casa sia stata nel tempo portatrice 
di serenità. 
 Volevo disegnare anch’io nell’aria con i gesti della mano e 
con la chiara visione di chi sapeva utilizzare questo sistema 
di comunicazione. Era anche il linguaggio che mi riusciva più 
spontaneo per i lavori di sistemazione dell’appartamento.
 All’inizio mi accorgevo che i disegni non erano del tutto 
comprensibili, specialmente quando la comunicazione esigeva 
più particolarità e più dettagli: sembrava che il complessivo 
e i particolari fossero completamente tra loro slegati. Questo 
dipendeva probabilmente dalle mie limitate capacità per 
questo tipo di disegno; in ogni caso, le immagini nell’aria che 
scaturivano non erano così ben definite come avrei voluto.
 Ho incominciato allora, seguendo i maestri del ferro che 
erano lì ad ascoltarmi per cercare di capire quello che 
desideravo fare, a disegnare delle immagini sulla pietra con dei 
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frammenti di mattone rinvenuti nel cantiere. I miei pensieri si 
concretizzavano con dei tratti rossi che sembravano uscire dal 
fuoco, erano le forme della struttura in ferro che in precedenza 
cercavo di spiegare con i gesti delle mani. Appena i disegni 
nell’aria si erano impressi nella pietra il dialogo con quei 
maestri diventava veloce, gli accordi immediati…
Vorrei costruire immagini nell’aria ed essere così abile come 
mio padre quando mi portava a vedere i lavori che si svolgevano 
all’interno dei cantieri edili in attività, cercando di illustrarmi 
ciò che accadeva aiutandosi anche con i gesti. Mi parlava 
dei materiali e delle loro resistenze, perché lui, appassionato 
di costruzioni edili aveva imparato, osservando i lavori nei 
cantieri, quello che gli serviva per poter poi sistemare questo 
appartamento, il “nostro” appartamento, come lui amava dire 
per farmi sentire partecipe.
 A quei tempi le persone con poche risorse economiche 
sistemavano le proprie case da sole arraggiandosi come 
potevano.
 Ricordo quando mi portava a vedere tra le fessure delle 
staccionate, che delimitavano i lavori all’interno del cantiere 
“Pirelli” di Milano, spiegandomi, aiutandosi anche con i 
disegni nell’aria, le varie fasi lavorative della costruzione. Mio 
padre utilizzava sovente con me questo modo di comunicare, 
specialmente quando voleva ulteriormente chiarire il suo 
messaggio.
 Ora mi ritrovo ancora qui a disegnare sulla carta e sul computer 
progetti che mi aprono le solite porte della comunicazione 
convenzionale, della cultura tecnologica, della cultura 
specialistica, della comunicazione ufficiale…”universale”… 
che poco hanno a che fare con lo spirito di molti luoghi, tra cui 
anche questo.
 Questa veranda, fatta prevalentemente di vetro completamente 
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trasparente, sospesa nell’aria, permette al cielo ed ai suoi colori 
in continua mutazione, di essere una delle parti caratterizzanti 
di questo interno



30

COLORI

Dipingo forme, coloro ciò che mi piace usando colori che mi 
piacciono, riferendomi solamente a quello che mi fa piacere 
in questo momento, ho cancellato schemi, culture, ogni 
intellettualizzazione, cerco di fare un po’ come fanno i bambini. 
In questo momento mi diverto con i colori e mi sento libero. 
Sorrido mentre dipingo: ci sono colori che mi divertono, altri 
meno. Faccio quello che mi fa piacere. Alcuni colori, i più 
luminosi, tendono ad esaltarmi, si rafforzano ancora  di più 
se ravvicinati tra loro, altri invece non ravvivano e sembrano, 
tutti quanti, essere un po’ come me in questo momento. Tutti 
questi colori mi portano oltre il limite perchè felicemente 
coinvolto.  Quello che dipingo viene disposto nello spazio, un 
po’ ovunque, a caso e sembra  purifichi lo spazio, impedendo 
all’inquinamento di entrare e alle negatività la loro  opera  
di distruzione. Mi accorgo che, dopo aver saturato la casa, i 
colori stanno acquistando forma, non sono più solamente loro 
che danno energia all’ambiente, ma anche le forme stanno 
potenziando tutto. 
Sono oggetti di luce, modelli di lampade di ogni forma che 
variano nelle dimensioni, si trovano sparsi in ogni dove 
riempendo la casa di energia. Queste forme così luminose 
pare proteggano lo spazio dove vivo dagli spiriti del male: 
assomigliano a delle lampade accese, delle incredibili, 
meravigliose forme di luce. Alcune sono ben visibili, altre 
più nascoste, collocate negli angoli per formare un gioco di 
sorpresa. Gli oscuri spiriti negativi dell’inquinamento adesso 
sembrano  scomparsi, forse sorpresi da questa nuova energia 
ravvivante, inattesa, nella casa. 
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TENEBRE E LUCE

Ogni qual volta mi trovo ad osservare le stelle penso a come 
si viveva di notte nell’antichità quando ci si trovava immersi 
in una splendida notte stellata. Nello stesso tempo immagino 
anche quando, al contrario, era tutto buio e quanto fosse stato 
importante, per chi viveva in quei periodi, trovare un punto 
luminoso in quel buio impenetrabile quasi invivibile.
Quel punto luminoso trovato sarà stato anche pieno di significati 
profondi.
Mi piace immaginare anche che questa luce trovata sia stata il 
punto, all’inizio forse infinitamente piccolo e distante, ma poi 
luminosissimo, come una splendida stella che non ci si stanca 
mai di ammirare l’infinita bellezza. Sarà diventato forse, in 
molti casi, il punto di riferimento, il faro che segnava la strada 
da percorrere per molti uomini.
Sono convinto che sia stato proprio così e suppongo che anche 
ora, in questo nostro presente, così tanto “avanzato”, tutto 
questo si ripete ancora nella nostra storia, quasi si trattasse 
di un rito che avviene e si rinnova continuamente nel tempo.  
L’uomo  cerca nei momenti difficili, a volta anche drammatici, 
della sua vita un piccolo punto luminoso, un punto anche di 
luce fievole, che, una volta trovato, sembra moltiplicarsi in 
altrettanti infiniti  punti  luminosissimi più o meno associati 
o ragruppati insieme tra loro come fossero stelle: è il nostro 
universo interiore.
Sembra che tutto questo sia parte integrante della cultura di noi 
umani, dove, tra l’altro, luce e tenebre si sono sempre combattuti 
e susseguiti in ogni epoca tra loro e ancora adesso succede in 
qualunque situazione noi ci troviamo della nostra evoluzione. 
Molte volte sembra che vinca l’una, ma poi subito è l’altra che 
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sembra prendere il sopravvento. Questo straordinario fatto che 
continuamente succede sembrerebbe voler  farci vivere una di 
quelle nostre profonde verità che per noi è e rimarrà sempre 
molto cara…

...Le variazioni della luce l’altenanza della luce nelle sue varie 
gamme luminose con il buio, continuo e costante mutamento, 
costituisce il tempo: è l’orologio della natura.
Orologio che descrive le variazioni della natura, la variazione 
breve è il ciclo mittimerale, cioè il giorno e della notte, la 
variazione lunga è quella del ciclo annuale delle stagioni. Questo 
orologio porta negli esseri viventi profonde modificazioni a 
livello organico, mentale e comportamentale…
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IL GUARDIANO

All’entrata del bosco ricordo che cercavo di non fare rumore, 
camminavo lentamente guardando il terreno libero tra gli 
alberi e tra i grovigli di rami che c’erano attorno a me, cercavo 
un piccolo spazio dove potermi sedere e riposarmi perchè mi 
sentivo affaticato. C’era nebbia nel bosco, una nebbia che 
avvolgeva ogni cosa. Era mattina presto, vedevo nel bosco 
i segni devastanti delle persone che avevano distrutto tutto 
e ancora sentivo che stavano distruggendo tutto quello che 
trovavano sul loro cammino per la bramosia di raccogliere e 
avere quei pochi frutti che quel bosco offriva loro. 
Mentre camminavo lentamente pensavo che il bosco era 
un posto ideale per rilassarsi e rigenenerarsi. Seduto in una 
piccola radura che avevo trovato all’interno,  percorrevo con 
miei pensieri tempi lontani, perso in quel tempo presente 
apparentemente immobile, in quello spazio stupendo.
Camminavo ogni tanto nella radura mentre  sentivo che mi 
stavo rilassando profondamente.
 In questo stato di tranquillità vedevo all’improvviso l’ombra 
di una persona vicino a me, sbucata chissà da dove, camminare 
trasversalmente, quasi tagliandomi la strada, per poi dissolversi 
nel nulla, assorbita dalla  nebbia. Era la prima volta che vedevo 
un’ombra  così nitida e così per lungo tempo. Mi era capitato 
altre volte di vedere delle ombre, ma sempre di sfuggita, il 
tutto avveniva in attimi, in frazioni di tempo piccolissimi, 
ora invece avevo visto qualcosa di molto preciso in un tempo 
lungo; camminava non molto distante da me sul ciglio di quel 
piano. Ma cosa voleva mai dire tutto questo, pensavo, lasciando 
che i miei pensieri seguissero se stessi liberamente mentre la 
vegetazione era ora mossa da un leggero vento. Era ora di 
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rientrare ma non riuscivo più a trovare la strada del ritorno. 
Tutto era confuso, alberi, grovigli di rami attorno a me, tutto 
mi sembrava uguale, mi ero perso.
Dopo aver trascorso un po’ di tempo perduto tra quella 
vegetazione riuscivo finalmente ad uscire da quel bosco fitto 
per ritrovarmi sulla strada d’asfalto; ero finalmente ritornato 
nel mio habitat usuale che mi rassicurava con i miei punti 
di riferimento. Sul ciglio della strada vedevo parcheggiate 
alcune automobili vicino alla mia mentre quando ero arrivato 
non c’erano. Le vetture appartenevano a quelle persone che 
sentivo ancora nel bosco, vandali che cercavano di rubare tutto 
quello che potevano, calpestando e distruggendo quello che 
incontravano.
Ma cosa mai poteva offrire di  più quella vegetazione, più di 
quanto aveva già dato? Ricordavo  l’ombra così nitida che avevo 
visto all’interno di quel bosco stupendo, ma non sapevo darmi 
una spiegazione. Solamente dopo molto tempo, dopo aver visto 
e conosciuto altre ombre e dopo aver imparato ad avere fiducia 
in loro, sono diventate  amiche; mi segnalano sempre, con la 
loro presenza, quando c’è un pericolo imminente. Impossibile 
chiedere la loro amicizia , sono loro che decidono di rapportarsi, 
sono loro  offrono la loro protezione. Le incontro solamente 
quando cammino all’interno di queste terre di nessuno, senza 
nome,  suppongo siano gli unici posti  dove le posso trovare. 
Quando le incontro, specialmente dopo molto tempo che non le 
vedo, mi rendono molto sereno e sembra mi vogliano sempre 
proteggere con la loro presenza. 
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IL TRATTO

Camminare sulla sabbia bianca in una spiaggia poco 
frequentate è un po’ come camminare in uno spazio irreale 
perché, secondo me, i segni che determinano il tuo passaggio, 
le tracce impresse sulla sabbia, presto o tardi si dissolveranno 
e non rimarrà nulla che possa testimoniare il tuo passaggio. E’ 
come se nessuno avesse mai camminato e mai trascorso del 
tempo in questi luoghi. Non è neppure importante se tu sposti 
qualcosa che di volta in volta trovi in queste distese bianche 
perché non danneggi nulla e perché sai che tutto quello che hai 
spostato, in breve tempo scomparirà, come sempre si nasconde 
tutto quello che c’è nella sabbia. E’ un po’ come se ogni cosa 
ritornasse da quell’apparente nulla dal quale è pervenuto. Le 
persone che conoscono queste cose  dicono che i segni non 
scompaiono mai completamente, ma continuano ad esistere 
su un altro piano. Sta di fatto che in questi luoghi ti accorgi, 
più che altrove, che tutto quello che c’è  cambia velocemente, 
forse per ripristinare la forma iniziale. Qui c’è apparentemente 
così poco, che quel poco si nota subito quando scompare o si 
“muove”.
Anche la luce, più che altrove, sembra mutare con maggiore 
o minore intensità in relazione alle stagioni e  alle varie fasi 
della giornata. In estate la luce è molto forte, fino a rendere 
questi luoghi quasi insostenibili da osservare ad occhio nudo, 
mentre in inverno la sabbia sembra diventare quasi grigia, 
per poi ridiventare, con il mutare della stagione, ancora 
bianchissima. In queste distese bianche mi capita di  vedere  
segni di luce particolari, a volte  anche piccoli banchi di energia 
che sembrano essere ancora più luminosi; sono delle luci più 
intense di quelle normali tanto da essere abbaglianti e  fanno 
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apparire l’ambiente in cui si trovano ancora più misterioso e 
attraente.
 Mi era capitato di incontrare queste luci già molti anni fa e, 
come al solito,  non gli avevo dato molta importanza  perché 
la loro semplicità e la loro umiltà, li rendeva ai miei occhi 
insignificanti. Non so molto su queste energie, ma ci           sono 
persone che le conoscono molto bene perchè frequentatori 
anche di Strade Alte e quindi possono  rapportarsi agevolmente 
con  loro. Pare infatti che questi segni di luce siano propri di 
questi luoghi, perchè qui si incontrano più facilmente. Quelli 
che ho incontrato erano meravigliosi, li ho trovati sempre 
diversi gli uni dagli altri anche se sembravano a volte, a prima 
vista, molto simili. Quando li vedo, mi tengono compagnia e 
mi procurano sempre felicità.
Questi segni di luce sembrano avere una loro dimensione 
particolare: non  sai da dove provengono,  non riesci nemmeno 
a capire come siano arrivati in quel tratto di spazio, sembrano 
viaggiare per strade e canali esclusivi; quando poi appaiono, 
sembrano volerti dire qualcosa, ma difficilmente ne capisci il 
senso e molto raramente riesci a rapportarti con loro.
Quantità di tracce di luce, a volte anche disegni, che si 
dissolvono per lasciare posto ad altri segni, mossi, cancellati 
a volte dal vento, dall’acqua e da altri segni ancora. Mi capita 
di camminare sulla sabbia bianca in modo meccanico; esiste 
solo il movimento del camminare lento, sento il mio respiro 
e mi accorgo di essere in un punto infinitamente piccolo dove 
non esistono pensieri, idee e così anche la coscienza appare 
assente. Altre volte, invece, mi sembra di essere in un tempo 
non calcolabile, dove  tutto  si dissolve nel “nulla” come queste 
luci. Nel loro gioco sulla sabbia o in ogni dove, i segni che 
vedo appaiono festosi e in questo spazio tutto bianco alcuni di 
questi tratti danno la sensazione di essersi fermati per riposare 
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o per farsi notare, altri sembrano ripulirsi dalle fatiche, molti 
ancora appaiono più lentamente, si “nascondono”, sembrano 
preferire l’intimità, sono carichi di luminosità.  Alcuni infine, 
danno la sensazione di essere in procinto di proseguire, chissà 
per dove, forse, per un interminabile cammino.
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LO STALLO

…Immerso nel regno del Rumore, ho incominciato a costruire 
animali di carta e a dipingerli fino ad arrivare al limite della 
saturazione. Ho rinchiuso, poi, il tutto in una scatola. Dopo 
molti giorni giorni l’ho riaperta per rivedere quello  che avevo 
costruito. Ho trovato tra gli animali di carta coloratissimi  
anche un bicchiere di carta  completamente bianco che avevo 
fatto senza accorgemene quando mi ero trovato all’interno di 
quel palazzo del rumore. Cercando di classificare, per dare un 
ordine attraverso delle schede, quello che avevo costruito sono 
scaturiti disegni di una serie di macchine: elettrodomestici.  
Senza accorgemene avevo trovato il sentiero che portava 
all’uscita da quella terra desolata e senza fine.

Pepe, Punk, Pippo, Flash, Sole e altri ancora, pulcini di 
piccione caduti dal tetto nel  cortiletto, caduti accidentalmente 
a causa dei nidi  costruiti, dai loro genitori, troppo vicini al 
cornicione, oppure per la fretta di alcuni  piccoli a sperimentare 
prematuramente l’ebbrezza del volo, o ancora per altri motivi. 
Non si potrà mai sapere!  Le cadute avvengono soprattutto 
in primavera e purtroppo, per questi batuffoli di piume, 
inizialmente,  non c’era via di scampo e il loro breve primo volo 
coincideva anche con l’ultimo. Nei primi tempi mancava un 
rifugio, non c’era traccia d’amore ad accoglierli.  Intemperie, 
mancanza di tutto, cibo, calore, acqua, cure, impedivano la 
loro  sopravvivenza.  Poi il cambiamento. Nel cortiletto è stata 
appesa una piccola colombaia aperta sul davanti, costruita con 
materiale resistente e molto facile da ordinare. All’interno di 
questo rifugio gli spazi sono stati ben organizzati per rispondere 
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sia alle varie esigenze di cura, sia per un’ eventuale convivenza 
con altri simili  in stato di bisogno. Da allora viene dato cibo, 
anch’esso adeguato alle necessità nutrizionali  degli ospiti e 
medicine, quando  necessitano. Ogni piccolo deve  essere 
imboccato con cibo quasi liquido  perchè  incapace di alimentarsi 
da solo. Successivamente il cibo diventa solido e allora  gli 
ospiti, ormai  rinvigoriti, iniziano a nutrirsi autonomamente e a 
misurare la forza delle loro fragili ali con brevi voli.  Poi c’è il 
momento del grande volo, i piccoli raggiungono i tetti rossi del 
centro storico  e infine il cielo aperto. La partenza, per alcuni è 
graduale, per altri con un solo volo pongono  fine al soggiorno 
nel rifugio. Il cielo, i tetti e altri compagni li attendono,  il 
cortiletto, il rifugio, appartiene ormai al passato. Questo vale per 
tutti gli ospiti, tranne uno, Pippo.  Pippo, ormai giovane e forte 
piccione aveva, come tutti gli altri suoi compagni, intrapreso 
il volo finale verso i tetti e il cielo, ma non si è dimenticato 
del  luogo dell’accoglienza, delle cure ricevute.  Dopo un 
certo  tempo Pippo è tornato dai tetti della città e dal cielo 
aperto, ha riconosciuto il piccolo punto di luce formato da 
quello spazio organizzato che ha permesso di essere ciò che è, 
un maestoso piccione dalle piume lucenti. Pippo sapeva e sa 
che tra i tetti esiste un piccolo punto d’amore, quell’amore che 
lo ha nutrito, riscaldato, rassicurato. Inizialmente è tornato solo, 
un movimento continuo tra cortiletto e cielo, per mesi e mesi. 
Successivamente ha portato un altro compagno (o compagna... 
Pippo può essere anche femmina, chissà?) e, dopo ancora ai 
due  piccioni, se ne sono uniti altri, forse i loro piccoli...
Tutto questo, in qualche modo, fa ricordare  la gatta Zazà 
quando, giovanissima, aveva svegliato nella notte l’amico 
umano indicandogli, con miagolii insistenti, il cortiletto dal 
quale si vedeva una luce improvvisamente accesa nello studio 
di un vicino di casa. Zazà aveva notato questa luce e  voleva 
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rendere partecipe il suo amico. E’ bello pensare che anche per 
Pippo sia stato così, che abbia voluto condividere con la sua 
famigliola e poi con l’intera tribù il calore dell’amore-luce 
vissuto e grazie al quale continua ad esistere, libero, nel  grande 
cielo.



43

BLOCK NOTES



44



45



46



47



48



49



50



51

Collana i Ciliegi no profit 2017
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Chi volesse leggere direttamente i “QUADERNI” dal computer o dal proprio 
e-book può ottenerli direttamente e  gratuitamente dal sito: Arch. Renato Gatti
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Come fa l’ape sapere che in quel fiore c’è cibo e poi comuni-
carlo all’interno dell’alveare affinchè ognuno possa approfit-
tarne per nutrirsi?
Come fa il mio cane sapere in quale direzione stiamo andando 
quando camminiamo su qualsiasi tracciato?
Alcune volte può anche capitare che a distanza di molti chi-
lometri, persone diverse, con culture diverse,  tra loro scono-
sciute, disegnino progetti articolati e  inspiegabilmente simili, 
come se ci fosse qualcosa in comune da seguire o addirittura 
ci fossero state delle copiature. Questo capita anche per i co-
lori: ci sono colori che inspiegabilmente vengono “alla luce”, 
periodicamente un po’ dappertutto, con una certa frequenza 
come fossero fiori, altri invece sono più lenti a comparire. 
Pietre e terre comunicano sta a noi capirne il loro apparente 
misterioso, ma semplice linguaggio.
Misteriosi sono anche quei luoghi, come lo sono alcuni libri, 
che stimolano e invitano a pensare al cielo, al sole che sorge al 
mattino, illumina, tramonta e ritorna all’indomani. Misteriosi 
anche alcuni alberi, come i ciliegi, che sembrano evidenziare 
i ritmi del tempo all’interno del mistero della grande magia 
della vita.

A cura di I CILIEGI EDIZIONI


